我说过了，要在27岁之前把自己嫁出去。说这话时，是25岁。那么，我要用两年的时间来运筹帷幄，重整旗鼓，精兵强将……我是否应该翻一翻兵书。据有经验的人讲，把兵书对敌的战略和技巧应用到爱情上，其结果往往是所向披靡的。

　　但，缘分靠天不靠心。

　　我周围的女朋友已经有很多结构了。婚姻很像百慕大那个神秘的怪圈，走进它时，她们就被吸进去了。从此就“不见了，没有了，消失了”。（《尼罗河上的惨案》波洛语）。

　　我曾经想用她们和她们丈夫的关系把我自己隆重推出。但她们不怎么愿意再沾惹我了，当然我也有原因，我曾经是个把别人丈夫拉下马的第三者。我的那些女朋友都清楚是怎么回事。我们坐在三里屯的一个叫“简单日子”的酒吧里。喝多了的她们和我给他打电话，她们嚷嚷着叫他快来，“如果你不来，我们就过去”。电话是直接打到他家里去的，但他果然来了。

　　我们当着他的面表达着对男人的看法：
　　男人就像墙上的泥巴，掉了一层又涂上一层。
　　朋友如手足，男人如衣裳。哈哈哈……
　　男人，玩去。（说时，带着驱赶苍蝇的动作）
　　但那短暂的、假象的胜利引起了他的反感，他不再理我了。搬了家，换了手机号，甚至连公司也挪了地方。我被他抛弃得非常彻底，连邮件都被拒收，我的情感和我的身体被淘汰出局。
我学会了折磨自己，成天地睡觉，睡不着就服安眠药，醒后头痛得要裂开了，再服止痛药，然后再接着服安眠药，我不记得当时我吃过什么东西。我的命运就像原版《西厢记》里的崔莺莺，被张生始乱终弃了。赶巧，他也姓张。

　　好在我及时醒来，制定我的爱情方案，我要重新调整角色，去充当一个优质男人公开的女朋友。当然这并不容易，首先要去重新对男人有所认识，然而我所认识的男人根本不可能有机会再重新认识了。那就结识男人吧！于是买了一份地图，按图索骥地划分出有钱男人的活动区域和活动时间。我把地图的范围缩小在北京地区，这样会令我分身有术。我在一个月内加入了三家风格迥异的俱乐部，并配备齐了高尔夫球具。我优雅的挥杆动作和良好的球技发挥了用场，成了追逐男人的道具。我不怕被太阳的强光照射成老皮老脸，去营造一杆进洞的几率。到了晚上，我换上TOD’S的麂皮高跟鞋，在祈祷中，在FEWAGAUIS的香氛中踏着凌乱的脚步去赶赴一个个宿命的盛宴。

　　我惯用的对待男人的伎俩果然奏效，男人们上勾，我却落马，但他们最终的去向很像我一杆子打得找不着的小白球，他们说我像一句歌词：身份不明，感觉不对。

　　我又睡了三天三夜。醒来后及时修正了爱情方案。这时，我已经是25.4岁。

　　或许我应该重新包装一下自己。回顾这些年以来，追求者众多，硕果累累的时期，是在19岁。当然那是不久以前的事情。我的长发中分，飘逸，没有头发屑。可如今，我望着镜子中的短发，在几经冷烫药水的摧残和征服之下，分不清是枯草还是毛发。

　　我翻看19岁时的照片，不仅是长发令男人侧目，配合最好的是我的表情：柔和，羞涩，有着浅尝辄止的爱情渴望。

　　我要在最短的时间里蓄起长发，还有配合它的面目表情。当然这不容易，首先是我的眼神已由原来的纯情羞涩变得犀利刻薄，恨不能一眼就看到别人的灵魂深处，我要改。如果必要的话，我会去咨询整形医生，据说眼皮的形状可以直接影响到眼神。于是我猛照镜子，练习基本功。我的头发被拉直，染成自然的黑褐色。我要把我19岁时的温柔及魅力在最短的时间内复原。

　　25.9岁时，我在大学最好的朋友玢的公寓里遇见了刚正先生，突然意识到：老天是帮我的。直觉告诉我他应该是个钻石王老五。恰巧我没有开车，因为出门的时候发现车在漏油，否则无法解释一个既没工作也没有一个有钱老爸的我如何供得起欧宝。第二，玢也是我的超大筹码，玢思想单纯，家境良好，性情温良，对朋友的品质同样着重。而且，最重的一点是，我们中间隔着三年的时间没有音讯。

　　她把几年前的我介绍给了刚正先生：说我是校花，说我是那个一讲话就脸红，班里惟一一个没有男朋友的女学生。刚正先生果然如我期待的对我有了兴趣，他问起我的工作。我的工作？工作就是一个人的身份。我曾痛恨的工作眼下竟然变得十分重要。但我回答了我所仅有的一段工作经历。我用一种近似于虔诚的声音述说着我所“热爱”的工作，那种氛围的热烈是任何一款香水都无法营造的，是一种热爱生活的具体表现。有谁不喜欢热爱生活的人呢！

　　我想我的笑容和轻声细语同样揉碎了刚正先生的内心。为了恢复这些，我几乎每个星期都去做义工。我的同情心被地些有着各种各样的残障的孩子们触动，失去了很久的温柔随即被唤醒。

　　如果不是偶遇了刚正先生，可能我早已忘了我的爱情方案。爱情如我的计划书所列出的时间顺序，不早不晚恰到好处地来了，我们是在同一时间里跳了进去。我得承认我确实使用了一些伎俩：爱在电话里煲粥的我像戒毒者对付毒瘾一样对付着电话，甚至一丝闪念都不敢有，连公用电话响起都会令我惊魂不已。
我没有手机，是的，这就像当年有手机的人一样稀罕。

　　我说我有很多事情要做，而不能像一个消防队员一样随时待命接听。我知道刚正先生爱上我了。他看我的眼神令我有一种落幕的从容与安静。我们手牵着手在大太阳底下散步，或者在酒吧里泡一个下午。我学会吃日本料理，在日本餐馆里叫一份土耳其的鱼子酱，他说那才叫正宗。

　　但情况似乎没有像预期一样的在进展，我们的关系始终没有突围。他冷静的外表似乎隐藏了些什么。我甚至想他是不是也和其他的男人一样有点承诺恐惧症。我需要的是真正的两性关系而不是只限于约会的人。
我应该问问玢。玢说，我应该早点告诉你……刚正先生的妻子籴子……

　　就在我睁大眼睛要为自己的命运悲哀的时候，玢继续说，前年因为心脏病死在了飞机上。
　　我不知道自己是喜是悲。他封闭了自己，说在忘掉籴子之前他不会有新的爱情。你知道……玢又说了些什么，我一句也没有听到。只是想到要和一个死去的女人争宠我已经变得不寒而栗，为什么我总是不能成为一个男人生命里最重要的那个女人？

　　我想，这次我该主动消失。
　　刚正先生来MAIL说他要回东京了，问我是否想送他。我很坦白地说，我爱上了你，让我们相互遗忘吧！但我仍在机场看到了他张望的眼神和孤独离去的背影。

　　我继续做义工，我希望他们依旧抚慰我、温暖我业已枯死的心。每次在我离开的时候，那个失聪的女孩都会拉住我的衣角，用眼神希望我留下。有一天我蹲下身来，对她说：你希望我留下，我也希望有个人能为我留下，可我却不敢像你一样去拉他的衣角。

　　玢所给我带来的任何关于刚正先生的消息都让我无言以对，但我转身的时候仍然泪如泉涌，我想未来可能要靠这三个月的记忆活着了，我已经26.2岁了。

　　我的爱情修正案充满险情、充满滑稽，但我真的变成了一个有心思、有感伤的女人了。
　　玢来电话，她在北京的工作期满，公司会派一个会讲中国话的上司，而要调回她这个秘书。问我是否有时间和她小聚。我没有理由，也不能拒绝。而且我很需要在旧环境里最后伤感一次全做凭吊，我抱着一瓶法国波式亚红酒，如约来到她的公寓。

　　就在我进门的一瞬间，刚正先生像我等待了千年的一道幻影，缓缓地朝着已经呆立在那里的我飘过来，我们彼此凝视的眼神令世界凝固。

　　他抱紧了我，语言如平时一样洗练。
　　每次走在街头，都会看到道路交通的标语：狭窄的日本，急匆匆的，你要往哪里去？每看一次，我都在内心说，我要去中国。这句话，我说了整整七个月。